ANFANG DER DIRIGENTENLAUFBAHN
(Felix Weingartner: Lebenserinnerungen. Bd. 1. S. 200-210)

Am Vormittag nach meiner Ankunft stellte ich mich auf dem Theaterbureau vor. Der Direktor Wer-
ther, ein Osterreicher, war ein sympathischer junger Mann. Von Haus aus vermégend, hatte er
sich, ohne hervorragend begabt zu sein, in den Kopf gesetzt, Schauspieler zu werden und erreicht,
die Leitung des Kdnigsberger Stadttheaters in die Hand zu bekommen, wo er naturlich, wann und
in welchen Rollen er wollte, auftreten konnte, von dieser Mdglichkeit aber, wie ich ihm zu seiner
Ehre nachsagen kann, keinen allzu auf dringlichen Gebrauch machte. Er hatte eine sehr hiibsche
Freundin, die ebenfalls theaterspielte und die er spater geheiratet hat. Bald lernte ich auch den
«ersten» Kapellmeister kennen. Er hiess Kriebel, dirigierte einige Zeit am Dresdner Hoftheater, war
aber dann nicht wiederengagiert worden, weshalb er sehr schlecht auf Ernst Schuch zu sprechen
war. Sein fortwahrendes Husten deutete auf beginnende Schwindsucht. Der wichtigste Mann des
Theaters war der Regisseur Pichon, ein rotnasiger, dicker Gesell mit derben Manieren, der auch
komische Bassrollen darstellte. Ich erfuhr bald, dass er dem Direktor heftige Vorwirfe Gber mein
Engagement gemacht hatte, da auf diesen Platz ein Routinier, nicht aber ein Kinstler gehére, der
noch keine Erfahrung besdasse. Das Wort «Kinstler» sprach er stets mit einem Unterton von hami-
scher Missachtung aus. Ihm war das Theater ein Geschaft. Ging alles seinen gewohnten Gang, war
er zufrieden; jede Storung seitens einer Intelligenz oder Inspiration empfand er als héchst wider-
wartig. Ich merkte bald an der Art, wie er mich begrisste und meine héflichen Fragen beantworte-
te, dass dieser Mann mein natirlicher Feind war.

Am Nachmittag desselben Tages suchte ich Reisenauers Elternhaus auf. Ein Viktualiengeschaft
mit verlockend gefillten Schaufenstern, das noch unter dem Namen «Louis Reisenauer» gefiihrt
wurde, liess auf Wohlstand schliessen, doch gehdérte weder das Geschaft noch das stattliche Haus
mehr den Eltern meines Freundes, die noch darin zur Miete wohnten, wahrend das Geschéaft nach
Abwicklung des Liquidationsverfahrens in andere Hande Gbergegangen war. Als ich im oberen
Stockwerk anldautete, 6ffnete sich die Tire und ich sah, wie eine junge Dame von einer alteren zart-
lichen Abschied nahm. Die altere Dame, deren Gesichtszliige mir sofort verrieten, dass es
Reisenauers Mutter war, nahm mich bei der Hand und sagte: «Es ist ein merkwirdiges Schicksal,
dass dieselbe Minute, die mir eine Freundin raubt, mir einen Freund gibt.» Sie stellte mich hierauf
der jiingeren Dame, Fraulein Selma Berent, vor, die seit ihrer Kinderzeit mit der Familie Reisenauer
befreundet war, jetzt Kénigsberg dauernd verliess und sich in diesem Augenblick verabschiedete.
Als sie um die Biegung der Treppe verschwunden war, lud mich Frau Reisenauer, in deren Augen
Tranen schimmerten, ein, in ihr Zimmer zu kommen. Nun musste ich ihr von ihrem Alfred erzahlen.
Sie wurde nicht miide, mir zuzuhdren. Schliesslich verabschiedete ich mich, da ich die Uberfiihrung
meines Koffers in das inzwischen bei einem Posaunisten des Stadttheaterorchesters, Herrn Zabel,
gemietete Zimmer bewerkstelligen musste, nahm aber die Einladung an, zum Abendessen wieder-
zukommen. Da lernte ich dann die ganze Familie kennen: den Vater Reisenauers, einen im Gegen-
satz zur Uppigen Figur seines Sohnes sehr schmachtigen und bereits kranklichen alteren Herrn,
dessen schéne, glanzende Augen die einzige, aber unzweifelhafte Ahnlichkeit mit Alfred bildeten,
und ein der Familie Reisenauer verwandtes Geschwisterpaar, Wilhelm und Klara Pauli; er ein Mann
mit feinen, von silberweissem Haar und Bart umrahmten Gesichtszligen, zuriickhaltend aber klar in
seiner Redeweise, seine Schwester voll aufgehend in der Wirtschaft, kaum ein Wort verlierend, nur
geschaftig alles Gberwachend und meistens unsichtbar, ausser wenn man bei Tische sass. Die Mut-
ter Alfreds, eine kluge, hochgebildete Frau, und ich fihrten die Unterhaltung fast allein, wahrend
die andern zuhorten. Hier, in dieser fremden Stadt, wo ich bereits ahnte, dass ich niemals heimisch
werden kénne, wo mich vom ersten Augenblick, da ich sie betreten hatte, das drlickende Geflihl
des Verkanntwerdens nicht verliess, hier wirkte es doppelt begliickend, das Bild Weimars auferste-
hen zu lassen, wo Liszt, der kdnigliche Meister, residierte und Menschen lebten, denen ich mich
verwandt fihlte und die mir teuer waren. Hier wirkte es doppelt begliickend, aus dem Munde der
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mir gegenlbersitzenden Frau, deren Ziige denen meines fernen Freundes immer dhnlicher wurden,
Erzdhlungen und Schilderungen aus dem Marchenlande Italien, aus dem ewigen Rom und dem
sonnigen Neapel zu vernehmen, wohin meine geheimen Wiinsche mit schmerzlicher, weil damals
unerfillbarer Sehnsucht schon seit lange gerichtet waren. Als ich, von herzlichen Bitten, bald wie-
derzukommen, begleitet, das Haus verliess, ging ich nicht direkt zu meiner nahegelegenen Woh-
nung, sondern machte noch einen Umweg durch die menschenleeren Strassen, deren Linien und
Formen durch die phantasiebildende Kraft der Nacht von ihrer alltdglichen Nichternheit verloren
und den geheimnisvollen Reiz des Unbekannten gewannen. Die Sterne aber, die hie und da aus den
Ziehwolken hervorlugten, schienen, das wusste ich, auch dort im sonnigen Siiden, wo meine Hei-
mat ist, und leuchteten, heller und strahlender als hier, den herrlichen Stadten und Gegenden,
deren lebensvolle Beschreibung ich soeben vernommen hatte. Und ich wusste, dass auch ich mich
einmal aufmachen wiirde, um hinunterzupilgern zur meerumspilten Halbinsel, tiber die ein himmli-
sches Fullhorn seine héchsten Schdnheitsgaben ausgegossen hat. Mit solchen Gedanken und Bil-
dern schlief ich ein.

Kihl und grau blickte der Tag zum Fenster herein, als ich am nachsten Morgen erwachte. Das
einzige, was ich sofort unternehmen konnte, war, an Reisenauer einen Brief Uber den ersten Be-
such bei seinen Eltern zu schreiben.

Meine Tatigkeit im Stadttheater begann ich mit einer Chorprobe des «Fidelio», der unter Ka-
pellmeister Kriebels Leitung die Eréffnungsvorstellung der Saison bilden sollte. Als «zweiter» Ka-
pellmeister war ich auch verpflichtet, fir meinen Oberkollegen Chorproben zu halten und Musik
hinter der Szene zu dirigieren. Ich war entsetzt Gber das zusammengewdrfelte Material, das ich
vorfand. Die Mehrzahl der Chorsanger wusste vom «Fidelio» ebensowenig wie von anderen Opern
und kannte nur Operetten, die auf dem Spielplan des Kénigsberger Theaters einen ziemlich breiten
Raum einnahmen. Ich machte Beethovens herrliche Chére so gut als méglich zurecht, empfing aber
trotzdem Vorwiirfe, die ich um so ruhiger Gber mich ergehen liess, als ich fir die Auffihrung, die
schlecht und recht voriiberging, keine Verantwortung trug. Herr Kriebel war das Bild des «Takt-
schlagers», eines heute so gut wie ausgestorbenen Typus. Kein Viertel ging daneben und eines
glich dem andern. Dafir blieb man aber auch vor jeder spitzfindigen Nervositat bewahrt, und das
war in mancher Beziehung kein Nachteil. Hatte ich heute die Wahl zwischen einem jener alten Au-
tomaten und einem modernen Uberdirigenten, der jedes Viertel «individualisiert», indem er es ver-
hetzt oder verschleppt, ich glaube, ich wahlte den Automaten.

Die erste Oper, die ich dirigieren sollte, war «Der Troubadour». Ich erregte auf dem Bureau des
Stadttheaters sehr grossen Unwillen, als ich verlangte, eine Stunde mit dem Orchester allein pro-
bieren und ausserdem vor der Gesamtprobe mindestens zwei Soloproben am Klavier halten zu
kénnen. «Sie werden beim Theater kein langes Leben haben,» meinte Herr Regisseur Pichon;
«Opern wie ,Troubadour' gibt man mit hdchstens einer Probe» und mit tberlegenem Lacheln flgte
er hinzu : «Allerdings muss man Erfahrung im Dirigieren haben.» Auf meine Antwort, dass vom
gewissenhaften Probieren keine Erfahrung entbinden kénne, mass er mich von oben bis unten und
sagte, mir den Ricken zuwendend: «Sie werden ja sehen, wie weit Sie kommen.» Bei der Klavier-
probe wuchs ich zunachst mit dem Baritonisten zusammen, der mir Vorwilrfe machte, dass ich ihn
fur den «ollen Dreck» zweimal ins Theater bestellte. Das Orchester machte mir, als ich mich einer
feineren Ausarbeitung befleissigte, auch kein freundliches Gesicht. Aber schliesslich kam doch eine
recht schwungvolle Wiedergabe des melodiésen Werkes heraus. Meine tiefe Verstimmung war aber
damit nicht behoben. Der geschaftsmassige, jeder Idealitdt bare Ton, der hier herrschte, der
stumpfe Widerstand, die Routine und physiognomielose Gleichgliltigkeit, mit der alles angepackt
oder vielmehr fallen gelassen wurde, wirkten so abstossend auf mich, dass ich allen Ernstes lber-
legte, ob ich nicht auf und davon gehen solle. Nur die Erwagung, dass ich endlich anfangen misse,
mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen, hielt mich vor einem Gewaltschritt zurlick. Direktor
Werther war nicht ohne kilinstlerisches Empfinden. Aber er war schwach und hatte gegeniber den



hartgesottenen Kulissenschiebern und Quadratmusikanten, die an seinem Theater das grosse Wort
fUhrten, keine Autoritat.

Es war mir eine wahre Wohltat, ausser den Freunden im Reisenauerschen Hause noch einen
Mann in Kdnigsberg zu finden, der jene Atmosphdre um sich verbreitete, die mir eine Lebensnot-
wendigkeit ist. Dieser Mann war Louis Kbhler, der bekannte Klavierpdadagoge. «Grlissen Sie mir
meinen lieben Kéhler, wenn Sie nach Kénigsberg kommen,» hatte mir Liszt zugerufen, als ich mich
von ihm verabschiedete. Mit diesem Gruss des Meisters trat ich bei ihm ein. Durch die Berichte aus
Weimar war ich ihm kein Fremder mehr. «Wie kommen Sie gerade in diese dstliche Ecke unseres
lieben Deutschland?» frug mich Kéhler, ein dlterer, schmachtiger Herr mit durchgeistigten Ge-
sichtszligen, deren Ausdruck durch eine Brille noch erhéht wurde. Ich erklarte ihm, warum ich an-
nehmen musste, was sich mir bot, und verhehlte auch nicht, dass mir die hiesigen Verhaltnisse
grindlich missfielen. «Halten Sie aus!» ermahnte mich Kéhler. «Es wird Ihnen leichter werden,
weiterzukommen, wenn Sie die ersten Anfange liberwunden haben, die ja den meisten schwer ge-
macht werden.» Er lud mich ein, ihn 6fter zu besuchen. Ich nahm wahrend meines Kénigsberger
Aufenthaltes mitunter im Kreise seiner Familie den Tee. Durch die Heirat seiner Tochter mit dem
ersten Cellisten des Stadttheaterorchesters war er Grossvater geworden und sprach von seinem
Enkel nur als vom «Wunder seines Lebens». Mitunter machten wir auch in den ersten Abendstun-
den einen kleinen Spaziergang. «Das hat gut getan,» sagte er dann, wenn er mir unter seiner
Haustlire zum Abschied die Hand drickte. Auch er flhlte sich in Kénigsberg kiinstlerisch verein-
samt. Er versah neben seinem ausgebreiteten Klavierunterricht das Amt des Kritikers bei der
«Hartungschen Zeitung».

Meine zweite Oper war «Zar und Zimmermann,» die ich tatsachlich mit einer Probe heraus-
brachte, ohne dass mir jemand einen Vorwurf machen konnte. Eine sehr anmutige und begabte
Opernsoubrette, Fraulein Horst, ragte aus dem Ubrigen Personal hervor. Eine kdstliche Figur war
der Komiker, Herr Pohl, der schon viele Jahre am Kénigsberger Stadttheater wirkte und bereits den
Kranz der Popularitat auf seinem Haupte trug. Mit ihm kam ich aber erst in Berlihrung, als ich mich
auch mit der Operette zu beschéftigen hatte. Oft gebe ich jungen Kapellmeistern, die sich der The-
aterlaufbahn widmen, den Rat, die Operette nicht als unter ihrer Wiirde stehend zu betrachten.
Man gewinnt dabei Sicherheit der Hand und auch Sicherheit des Auges. Meistens muss man aus
schlechten Partituren dirigieren, wenn solche tiberhaupt vorhanden sind, und ist nebenbei durch die
zahlreichen Improvisationen und Willkirlichkeiten der Darsteller genétigt, schérfer aufzupassen wie
in schwierigen Opern. Das starkt die Schlagfertigkeit und schafft einen leichten Arm, wenn man
nicht unheilbar schwerarmig geboren ist. Opernsénger, die von der Operette herkommen, sind
meistens gute Schauspieler und, was in der Oper so wichtig ist, gute Sprecher.

Meine Mahlzeiten nahm ich im nahe dem Stadttheater gelegenen Wiener Cafe ein. Der Besitzer,
selbst ein Wiener, flihrte ¢sterreichische Kiiche, die zu meinem kérperlichen Wohlbefinden wesent-
lich beitrug. Ein kleiner Stammtisch hatte sich allmahlich zusammengefunden. Die hervorstechende
Figur war ein alter Bassist, der nach seinen Erzahlungen eine erfolgreiche Laufbahn hinter sich ha-
ben musste. Er nannte sich Professor Dal Aste und sprach ausser dem Deutschen auch franzdsisch
und italienisch. Wenn er, oft recht ausfiihrlich, Gber sich, sein Wirken und seine Abenteuer sprach,
hatte sein tiefes Organ noch immer Wucht und Wohlklang. Von den jetzigen, durch Wagner be-
rihmt gewordenen Operngrdssen wollte er nichts wissen. Frug man ihn, warum er sein Engage-
ment an einem auslandischen Hoftheater, von dem er besonders gern erzahlte, aufgegeben habe,
SO neigte er sich gegen den Frager und sagte leise, aber doch so laut, dass es alle héren konnten:
«Man traf mich in den Gemachern der — Kdénigin.» Wir kannten diese Antwort und veranlassten
neue Besucher heimlich, die diesbezligliche Frage an ihn zu richten. Zurzeit gab er in Kénigsberg
Gesangunterricht. Zwei junge Sanger, der Baritonist Mirus, ein Wiener, spateres Mitglied des Wie-
ner Mannergesangvereins, und der Bassist Schinkel, ein Grossneffe des berihmten Berliner Bau-
meisters, waren die weiteren Mitglieder des Stammtisches. Spater gesellten sich der Bariton Alexi,
der weniger seine Stimme als seine intelligente Darstellungsgabe bewahrt hatte, und einige andere
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Mitglieder des Theaters dazu. Auch der in Kdnigsberg residierende franzdsische Konsul, der gut
deutsch sprach und Musik leidenschaftlich liebte, kam 6fter in unseren kleinen Kreis. In Weimar
hatte ich Fraulein Feinberg, eine ernst strebende Pianistin, die Tochter des Kénigsberger russischen
Konsuls kennen gelernt. Sie veranlasste ihre Eltern, mich einzuladen und herzlich zu empfangen.
Sie sowohl wie ihre jingere Schwester, beide auffallend schéne Madchen, verliehen dem reichen
Feinbergschen Hause den Zauber weiblicher Anmut. So hétte sich mein Leben in Kénigsberg, trotz
der unerfreulichen kiinstlerischen Verhaltnisse, wenigstens ausserlich angenehm gestalten kénnen,
wenn sich meine Begabung nicht starker geoffenbart hatte, als manchem lieb war. Den ersten An-
lass, sich gegen ein Emporkommen meiner kiinstlerischen Persénlichkeit ernstlicher zu wehren, bot
eine von mir geleitete Vorstellung des «Freischiitz», die ich laut meinem Vertrag fir mich verlangte
und trotz Einspruch des Herrn Kriebel auch erhielt. Herr Pichon erwies mir nunmehr die Freundlich-
keit, die tlichtige Vertreterin der Agathe aus dieser Vorstellung herauszunehmen und eine Anfdange-
rin, die zum erstenmal die Biihne betreten sollte, hineinzusetzen. Mein Protest beim Direktor war
erfolglos. Ich studierte eifrig mit dem ziemlich unbeholfenen Madchen; sie gewann Vertrauen zu
mir und machte ihre Sache recht anstandig. Bereits die Ouvertiire schlug ein. Ich benlitzte Wag-
ners wertvolle Hinweise flir den Vortrag dieses wunderbaren Musikstiickes. Da auch die sonstige
Vorstellung den Durchschnitt Gberragte, war der Erfolg nicht wegzuleugnen. Zum erstenmal ver-
nahm ich eine Frage, die bei meinen spateren Dirigentenleistungen typisch wiederkehrte und bis
zum heutigen Tage wiederkehrt : «War das dasselbe Orchester, das sonst spielt?»

Begann erst das Publikum, sich flir diese Leistungen zu interessieren, so mussten mein Herr
Oberkollege und seine Gesinnungs- und Bildungsgenossen wohl ahnen, dass ich fir sie eine Gefahr
bilde; eine Rolle, die ich im spateren Leben der Minderwertigkeit gegenliber noch oft zu spielen
verurteilt war. Es galt jetzt, diese Gefahr zu bekampfen; und man war, geradeso wie spater in ahn-
lichen Fallen, mit den Mitteln durchaus nicht wahlerisch. Zunachst empfand ich deutlich eine stille,
aber eifrig genahrte Gegnerschaft im Orchester, die offen gelegentlich der Vorbereitungen zu «Eg-
mont» ausbrach. Die Beethovensche Musik war stets jammerlich heruntergehudelt worden. Ich
forderte die volle Opernbesetzung und zwei Proben. Nur die Halfte des Orchesters erschien. Ich
liess den fehlenden Musikern Strafzettel zustellen, die sie fanden, als sie zur Hauptprobe kamen.
Als ich das Pult betrat, richtete man an mich die Frage, ob ich die Strafzettel zuriicknehmen wolle.
Ich antwortete tberhaupt nicht, sondern erhob den Taktstock zur Ouvertlire, aber niemand setzte
ein. Direktor Werther, diesmal energisch, da er im «Egmont» selbst den Brackenburg spielte, dik-
tierte dem Orchester nunmehr den Abzug einer halben Monatsgage, wenn sie nicht sofort den
Dienst aufnahmen und sich bei mir entschuldigten. Dies geschah denn auch, aber die Feindschaft
des Orchesters war dadurch nicht beseitigt; sie brannte im stillen nur um so heftiger weiter und
griff allmahlich auch auf den Chor und einzelne Solisten Gber. Ich hatte das Geflhl, auf einem Vul-
kan zu stehen, wenn ich das Pult betrat, zumal sich ein Kritiker gefunden hatte, der mich flr abso-
lut unfahig erklarte, in der Zeitung sowie auf der Direktion meine Entfernung verlangte und sich
dieses Vorgehens Mitgliedern des Theaters gegenilber offen bristete.

Eines Tages wurde mir plétzlich, angeblich da Herr Kriebel erkrankt sei, die Direktion des
«Nachtlager von Granada» Ubertragen. Die Gabriele sollte von derselben Anfangerin gesungen
werden wie die Agathe. Eine Klavierprobe Uiberzeugte mich, dass das arme Madchen véllig unsicher
war und die ganze Oper einer grindlichen Neustudierung bedurft hatte. Ich erklarte dies der Direk-
tion und forderte dringend eine Verschiebung, die aber abgelehnt wurde. «Zeigen Sie, was Sie
kénnen!» meinte der Regisseur Pichon mit héhnischem Léacheln. Ich unternahm das Wagnis, die
ganzlich unfertige Vorstellung zu dirigieren. Ein Versagen des Gedachtnisses brachte im ersten Akt
die Sangerin der Gabriele so ausser Fassung, dass sie erst weitersang, als ich ihr Worte und Téne
vom Pult aus hinaufsang. Ein dem Dirigenten freundlich gesinntes Orchester hilft in einem solchen
Falle, die Licke zu Uberbriicken. Hier geschah nichts dergleichen; ich sah nur einfaltig und boshaft
lachende Gesichter, die sich sichtlich der Gefahr freuten, in der ich schwebte. Dass in dieser Vor-
stellung der Vorhang vorzeitig habe fallen missen, war zwar eine nachtraglich béswillig ausge-
streute Erfindung; aber tatsachlich brachte auch der zweite Akt mehrfache Unruhen und Entglei-
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sungen, die ich nur mit dem Gewaltmittel des Hinaufsingens einrenken konnte. Merkwiirdig war
nur, dass Herr Kriebel an diesem Abend trotz seiner Erkrankung im Theater erschien und sich auf
der Bihne und im Zuschauerraum dariber aufhielt, dass an einem Theater, an dem er engagiert
sei, eine derartige Auffihrung stattfinde.

Jetzt hatten meine Gegner leichtes Spiel. Die Leitung der «Stummen von Portici», die ich be-
reits einzustudieren begonnen hatte, wurde mir durch einen amtlichen Brief der Direktion entzo-
gen, ebenso andere Opern. Ich hatte oft wochenlang nichts wie Possen, héchstens einmal eine
Operette zu dirigieren. Nach einer erfolglosen Unterredung mit Direktor Werther, der mir erklarte,
mich sehr zu schatzen und zu lieben, aber gegen die Abneigung seiner «alten, bewahrten» Beam-
ten, mit mir zu arbeiten, nichts ausrichten zu kénnen, suchte ich, zum ersten- aber leider nicht
letztenmal im Leben, einen Rechtsanwalt auf. Hier erfuhr ich in kleinem MaBstab, was ich spater,
als ich bereits «koniglicher Kapellmeister» in Berlin war, in vollstem Ausmass erfahren sollte, dass
der Kinstler nach den damals bestehenden Vertragen den Theaterleitern gegentber rechtlos war.
Der Anwalt sagte mir, dass ich nur Anspruch auf meine Gage hatte; der meine Beschaftigung be-
treffende Paragraph sei aber so gut wie wertlos. Wenn ich den Prozessweg beschritte, so sei es
zweifelhaft, ob das Gericht eine diesbezligliche Klage Gberhaupt annehmen wirde, da sich ein ma-
terieller Schaden aus einer Ignorierung dieses Paragraphen seitens der Theaterdirektion kaum kon-
struieren lasse. Selbst im glinstigen Fall aber wiirde ein Prozess so lange dauern, dass mein Enga-
gement langst zu Ende sei, bis das Urteil fiele, so dass ich auch von einem guten Ausgang keinen
Gewinn hatte.

Als ich an diesem Abend nach Hause kam, lag ein Strafzettel wegen einer durch den Besuch
beim Anwalt versdaumten Probe auf dem Tisch, gleichzeitig aber eine Anfrage des Dilsseldorfer
Stadttheaters, ob ich in der nachsten Saison dort als erster Kapellmeister eintreten wolle. Ich sagte
sofort telegraphisch zu, beging aber in meiner Freude die Unvorsichtigkeit, tiber diesen Antrag zu
sprechen. Ich hérte nichts mehr und erhielt auch auf eine Anfrage keine Antwort. Nach einiger Zeit
verkiindigte Herr Kriebel, er sei nach Dusseldorf berufen worden. Ich brachte spater in Erfahrung,
dass er sich, sofort nachdem ihm die an mich ergangene Anfrage zu Ohren gekommen war, nach
Disseldorf gewandt und die dortige Stellung ergattert habe. Viel Freude hat er daran nicht erlebt,
denn sein fortschreitendes Lungenleiden hat ihn, etwa nach Jahresfrist hinweggerafft.

In dieser triben Zeit, da mir weder der Verkehr mit der feingeistigen Mutter Reisenauers noch
die Spasse meiner feuchtfréhlichen Stammtischgenossen Aufheiterung geben konnten, ging ein
Gastspiel des Wiener Hofburgschauspielers Josef Lewinsky wie ein leuchtender Stern am Horizont
meiner ostpreussischen Gottverlassenheit auf. Das war wieder Kunst, da lebte ich auf, da wusste
ich, woflr ich auf der Welt war. Der Kiinstler gab seine gréssten und berihmtesten Leistungen, vor
allem den Franz Moor. Einige Zeit nach dem seinigen war ein Gastspiel Bernhard Baumeisters an-
gekindigt. Als nach seinem letzten Abend das Publikum das Theater nicht verlassen wollte, son-
dern Lewinsky immer und immer wieder hervorjubelte, hielt er eine kurze Ansprache, in der er mit
warmen Worten auf die Bedeutung des nach ihm gastierenden Bernhard Baumeister hinwies. Sol-
che Beispiele edler und wahrhaftiger Kollegialitat sind sehr selten und werden immer seltener.

Bereits waren mir dunkle Zweifel aufgestiegen, ob es mir mdglich sein werde, die Laufbahn als
Kapellmeister fortzusetzen. Ich fihlte mich Umtrieben gegeniiber, wie ich sie hier kennen gelernt
hatte, machtlos. Dass ich etwas leisten konnte, wusste ich und hatte es bis zu einem nicht geringen
Grad auch schon bewiesen, und zwar nicht nur in Kénigsberg. Ich sah aber voraus, dass die fort-
wahrenden Herabsetzungen, die ich hier erfuhr, meinen Namen in Misskredit bringen und mir ein
Weiterkommen versperren muissten. Zeitlebens aber als Operetten- und Possendirigent an kleinen
Theatern geduldet zu sein —, da war es doch besser, mich in Graz noch einige Jahre nach der De-
cke zu strecken und ein guter Jurist oder tlichtiger Arzt zu werden. Mein Maturitdatszeugnis hatte ich
ja; die Universitat stand mir offen. Schon begann ich allen Ernstes, solche und andere finstere Ge-
danken zu hegen, als eine unerwartete Wendung eintrat.
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Eine Depesche des Konzertdirektors Hermann Wolff in Berlin, den ich flichtig in Weimar kennen
gelernt hatte, lud mich ein, nach Genf zu kommen, um dort die erste franzdsische Auffihrung des
«Lohengrin» mit mehreren Wiederholungen zu dirigieren. Als Honorar waren 1500 Franken sowie
freie Reise und freier Aufenthalt angegeben. Da Wolff keine Theatergeschafte betrieb, so flgte er
ausdriicklich hinzu, dass er aus Gefalligkeit eine direkte Anfrage aus Genf Uibermittle, wo man mei-
nen augenblicklichen Aufenthalt nicht kannte. Ich eilte mit dieser Depesche zu Direktor Werther
und bat ihn dringend, mir vom angegebenen Zeitpunkt ab meine Entlassung zu geben. Der Direktor
und sein Stab taten plétzlich, als ob ich unentbehrlich sei, und willigten erst ein, meine Bitte zu
erfullen, nachdem sich ein in Kénigsberg lebender und friiher am Theater angestellter Musiker, Herr
Heinken, bereit erklart hatte, mein Amt fir den Rest der Saison zu (ibernehmen. Frohen Herzens
konnte ich nun nach Genf zusagen; I8schte dieser Antrag doch aus, was ich in Kénigsberg Ubles
erfahren hatte.

Merkwiirdigerweise trat mit der Genfer Depesche auch in Kdnigsberg ein Umschwung ein. Sogar
Herr Pichon tat sehr freundlich. Ich erhielt mehrere Opern zu dirigieren, ohne dass ich einen dies-
beziglichen Wunsch ausgesprochen hatte. Dadurch bekam ich die erfreuliche Gelegenheit, zwei
Vorstellungen zu leiten, in denen Mathilde Mallinger sang. Bereits in Graz hatte ich von ihrer Elsa
einen tiefen Eindruck empfangen und aus Wagners Biographie kannte ich sie als die erste Eva in
den «Meistersingern». Sehr begierig, ihr persénlich zu begegnen, ging ich zur Probe und fand eine
nicht mehr junge, aber noch immer anmutige Frau, deren schéne, sprechende Augen mich lebhaft
an jene «Lohengrin»-Vorstellung meiner Kinderzeit erinnerten, wo ich ganz im Banne dieser Augen
stand. Die Stimme war nicht mehr frisch, wunderbar aber die Wahrheit und Innigkeit, mit der sie
sang und spielte.! Thre Darstellung der Margarete in Gounods Oper war im Gartenakt von héchster
Poesie und erschiitternd in den folgenden Szenen; eine aus Goethes «Faust» geborene Gestalt, die
sich nur aus Versehen in die Oper verirrt hatte. Mit einer kdstlichen Wiedergabe der Frau Fluth in
Nicolais «Lustigen Weibern» schloss ihr Gastspiel und gleichzeitig meine Kénigsberger Wirksamkeit.
Am nachsten Morgen fuhr ich, leichten Herzens und hoffnungsfroh, von dort ab. Vom Hause Reise-
nauer, von Louis Kéhler und meinen Stammtischfreunden hatte ich mich herzlich verabschiedet. Im
Theater bemlihte man sich, mir Aufmerksamkeiten zu erweisen. Das Orchester sandte eine Depu-
tation, die mir das Bedauern Gber mein Scheiden aussprach, und, damit der Humor nicht fehlte,
erfuhr ich aus einem nachgesandten Zeitungsblatt, dass der feindliche Kritiker mich gelobt hatte.
Nicht zuletzt die warmen Komplimente, die mir Frau Mallinger machte, hoben mein Selbstvertrauen
und meinen Lebensmut, die beide bereits bedenklich gesunken waren.

! Mathilde Mallinger, * 1847, war zu diesem Zeitpunkt 37 Jahre alt.
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